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1492 - “Encuentro” de culturas
A lo largo de los siglos, América Latina no sélo ha sufrido el despojo del oro y de la plata, del salitre y
del caucho, del cobre y del petréleo: también ha sufrido la usurpacion de la memoria.

Eduardo Galeano

El diluvio

Al pie de la cordillera de los Andes, se reunieron los jefes de las comunidades.

Fumaron y discutieron.

El &rbol de la abundancia alcanzaba su plenitud hasta mas alla del techo del mundo. Desde abajo se
veian las altas ramas curvadas por el peso de los racimos, frondosas de pifias, cocos, mamones y guanabanas,
maiz, yuca, frijoles...

Los ratones y los pajaros disfrutaban los manjares. La gente no. El zorro, que subia y bajaba dandose
banquetes, no convidaba. Los hombres que habian intentado trepar se habian estrellado contra el suelo.

-¢,Qué haremos?

Uno de los jefes convocd un hacha en suefios. Despert6 con un sapo en la mano. Golped con el sapo el
inmenso tronco del arbol de la abundancia, pero el animalito eché el higado por la boca.

- Ese suefio ha mentido.

Otro jefe sofid. Pidi6 un hacha al Padre de todos. El padre advirtié que el arbol se vengaria, pero envié
un papagayo rojo.

Empufiando el papagayo, ese jefe abati6 el arbol de la abundancia. Una lluvia de alimentos cayé sobre
la tierra y quedd la tierra sorda por el estrépito. Entonces, la mas descomunal de las tormentas estall6 en el
fondo de los rios. Se alzaron las aguas, cubrieron el mundo.

De los hombres, solamente uno sobrevivio. Nadé y nadd, dias y noches hasta que pudo aferrarse a la
copa de una palmera que sobresalia de las aguas.

Eduardo Galeano. Memoria del fuego.

El nuevo orden del mundo

Bendijo Dios a Noé y a sus hijos y les dijo: “crezcan, multipliquense y pueblen la tierra. Teman y
tiemblen ante ustedes todos los animales de la tierra y todas las aves del cielo. Pongo a su disposicion cuanto se
mueve sobre la tierra y todos los peces del mar. Todo lo que tiene movimiento y vida les servira de alimento; se
lo entrego lo mismo que hice con las legumbres y las hierbas. Lo Gnico que no deben comer es la carne con su
alma, es decir, con su sangre.”

La Biblia. Génesis. El diluvio.
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El Padre de todos advirtio que el arbol de la abundancia se vengaria y se vengo: se
alzaron las aguas y cubrieron el mundo. Los hombres enojaron a Dios y Dios decidid
castigarlos con un diluvio universal, previo salvar a una pareja de cada especie y encargarle a
Noé que construyera un arca para ahorrarles el ahogo. Arrepentido por el castigo a la raza
humana, Dios decide, post diluvio, poner a su disposicion cuanto se mueve en la tierra y los
peces del mar para que los hombres se sientan duefios de alimentarse de todo menos de lo que
tiene alma (ellos mismos). El arbol de la abundancia se venga de la gente, tal cual lo advirtio
el Padre de todos, por intentar desobedecer a la naturaleza y codiciar todos los alimentos s6lo
para ellos. Religion catdlica y su Génesis — antiguo testamento: la palabra de Dios
autorizando al hombre a disponer a su antojo de la naturaleza; todo se encuentra servido como
posible alimento. Todo menos el hombre, menos lo Gnico que tiene alma. Mito indigena
americano de la memoria del fuego de Galeano: es la naturaleza la que se venga del hombre
por intentar aprovecharse del arbol de la abundancia. Los suefios mienten, el dios Padre de
todos advierte, las aguas se alzan, el arbol se venga; pareciera ser que el hombre y la
naturaleza no se diferencian tanto.

Arturo Andrés Roig" no esta de acuerdo con la idea de celebrar el doce de Octubre de
1492, ni tampoco con denominar a este hecho “encuentro de culturas”, y menos referirse a el
como “el descubrimiento de América”, asi como si fuera un suceso puntual. *“(...) hay una
serie de lugares comunes establecidos con verdades que integran al mundo cotidiano de las
valoraciones, fruto de politicas culturales impuestas a través de la escuela publica, y de otros
organismos educativos, que han sembrado en las mentes mas de un absurdo?, dice Roig y
agrega: “En nuestros dias nuevas voces, despertadas de un largo silencio de siglos han
venido, entre otros factores, a cuestionar fuertemente aquellos lugares comunes”. Las
palabras de Galeano en el Umbral de Memoria del fuego, pueden relacionarse con esta
intencion mencionada por Roig, con estas nuevas voces que cuestionan: “Yo no soy un
historiador. Soy un escritor que quisiera contribuir al rescate de la memoria secuestrada de
toda América, pero sobre todo de América Latina™.*

Ante el problema de cémo concebir el evento de la llegada de Espafia a América, Roig
considera que mas que hablar de “encuentro” de culturas y de “descubrimiento” (esos lugares
comunes) seria mas acertado tener en cuenta que este suceso implicé un fuerte desencuentro y
desigualdad cultural, un devastador proceso de aculturacion y encubrimiento y, también, que
la llegada al “nuevo” continente fue, definitivamente, mucho més que un “descubrimiento”: el
mismo acto de descubrir implicd, a su vez, la accion de conquistar. Implicé desencuentro,
porque los mundos o culturas que se chocan presentan una profunda desigualdad en multiples
aspectos. Las diferentes concepciones de la relacion hombre—naturaleza que pueden derivarse
de la lectura del mito americano del diluvio y del diluvio del Génesis biblico, son un pequefio
ejemplo de este desencuentro. Encubrimiento, porque la llegada de los espafioles a América
se trato de un fendmeno de colonizacion que vino a postergar (o destruir) el crecimiento
espiritual de grandes culturas. Aculturacion, porque una cultura lleg6 a someter a la otra hasta
incluso llegar al etnocidio y la muerte cultural.

Roig no niega el hecho de hablar de descubrimiento de América, pero pretende dejar
de lado la concepcion (aparentemente) inocente de considerarlo un hecho puntual y una etapa
previa a la conquista y mas previa todavia a la colonizacion (descubrimiento, conquista,
colonizacion. Escuela primaria, las tres etapas de la conquista de América) ya que el

* Andrés Roig. Descubrimiento de América y encuentro de culturas.
2 Todas las citas a Roig corresponden al texto mencionado anteriormente.
3 Eduardo Galeano. Memoria del fuegol : Los nacimientos. FCE. Buenos Aires. 1982.

@ CamSdanner



descubrimiento, piensa Roig, fue un fenémeno progresivo y, ademas, el mismo fenébmeno que
la conquista. “No se traté de un acto ““vacio” por no estar acompafiado de un acto de
conquista. Por el contrario, el “descubrimiento” de América por los espafioles alcanzo
sentido de un acto de posesion y de imposicidn y construccion de formas culturales (...)”. Y
para agregar con respecto a la desigualdad del encuentro, la voz de Mignolo: “Balandier
concibié una situacién colonial que describid, basicamente, en términos de una minoria
étnica, con una compleja tecnologia y que practica el cristianismo que se impone sobre
mayorias étnicas, tecnolégicamente menos desarrolladas, que practican otras religiones™.*

El descubrimiento — conquista: un proceso progresivo, un acto de imposicion. Un acto
de imposicion justificado por una ideologia etno(euro)centrista, por una idea de progreso que
se irradia (debe irradiarse) desde Occidente (Europa) al resto del mundo (que se encuentra en
una etapa inferior de la evolucion social), y justificada también por una especie de mandato
divino que los conquistadores creian haber recibido para comenzar la mision de repartir la fe
catélica por América y rescatar a esos pobres barbaros del infierno al que estaban condenados
a arder indefinidamente por idolatras.

Un acto de imposicion justificado que implicd el surgimiento de nuevas practicas
discursivas conformando, seglin palabras de Mignolo, un nuevo ambito de interacciones
semidticas en la situacion colonial. “Una realidad multiple en manifestaciones y plural en
lineas de mundo simbdlico(...): oralidad, diversidad de estratos miticos, formas diferentes de
escritura, transcripcion, traduccién, multiplicidad de lenguas, textualidades variadas,
receptores inscritos en ordenes culturales altamente diferenciados e incluso antagonicos, en
tanto instancias generadoras de sentido”, afirma Ana Pizarro®. Se genera un nuevo ambito
discursivo porque una de las tantas cosas que chocan en este “encuentro” de culturas es lo que
Lienhard denomina arte verbal americano con la cultura escritural europea. Practicas
discursivas socialmente estables, textos verbales muchas veces no autbnomos por encontrarse
subordinados a otras finalidades e incluidos en discursos complejos que combinan varios
sistemas semidticos (musica, expresion corporal, artes plasticas, discurso verbal, etc.) se
encuentran con un sistema cultural en el que la escritura es todo (es archivo, es memoria,
poder, tradicién, canon) y que sera el que se imponga en América. Dos sistemas en la
situacion colonial, entonces: el oficial - letrado europeo y la tradicién oral — popular
americana. Si bien este Gltimo se funda en la oralidad y en otros sistemas (quipus, codices)
gue no poseen las caracteristicas de la escritura alfabética (ya que no se trata de traducir
sonidos en simbolos ni viceversa), si simbolizan y aluden a cosmovisiones de las culturas de
las que forman parte. Por lo tanto, Lienhard sostiene que estas practicas discursivas pueden
ser consideradas literatura ya eran reconocidas por la sociedad como un discurso fuertemente
ritualizado y con valor simbdlico. La imposicion de la cultura escritural europea,
consecuencia de la dominacion politica y militar sobre América Latina, hard que las
literaturas orales indigenas sean marginadas, silenciadas, queden soterradas, circulando por
debajo, opacadas por la literatura europea.

Tanto Lienhard como Pizarro hacen referencia a dos orientaciones o espacios respecto
a las formaciones discursivas en la situacion colonial: una egocéntrica, conformada por los
textos de los conquistadores, centrados en su figura, su mirada, su vision de mundo e
imaginario cultural y, una segunda orientacion o espacio de dialogo con el otro, textos en los
gue se genera un “intercambio” entre las dos culturas. La primera orientacion, denominada
literatura “oficial” por Lienhard (entre comillas -oficial-) o de tradicion metropolitana es la
que parte de los modelos discursivos europeos (diario de navegacion, cartas, relatos de

4 Walter Mignolo. “Palabras pronunciadas con el corazon caliente”: teorias del habla, del discurso y de la escritura. Préacticas
discursivas y situaciones comunicativas en las colonias del Nuevo Mundo. En Ana Pizarro (comp.) América Latina.: palavra,
literatura e cultura. Memorial. Sao Paulo. 1993. Pag. 529

5 Ana Pizarro. Palabra, literatura y cultura en las formaciones discursivas coloniales. Bs. As. 1990
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conquista) pero que, sin embargo, presentaran innovaciones que provocaran una ruptura en
estos modelos y los convertiran en textos literarios. Lienhard considera que, si bien la ficcion
literaria como tal no existid en los primeros afios coloniales, estos textos presentan elementos
de elaboracién ficcional, como por ejemplo la descripcion absolutamente fiel y real del
territorio americano en la carta de Colon entretejida con el “viaje imaginario”; es decir,
aquellos hombres con cola, por ejemplo, que Coldn dice que habitan en cierta parte de las
Indias. Un viaje imaginario que implica cierta concepcion del hombre, el paisaje, la cultura
americanas; es decir, una cierta imagen que Europa tiene (y va formando) sobre América.

Construccién del imaginario social del continente

La conquista de América, como se dijo anteriormente, fue un fenémeno progresivo, un
acto de imposicion justificado por los ideales del etnocentrismo europeo: los conquistadores
eran representantes de una sociedad y una cultura que se encontraba en la etapa mas avanzada
de la evolucion social (la etapa méxima del progreso, la civilizacién) y que tenia como mision
(y derecho) contagiar de progreso a la barbarie americana (que, también, por supuesto, tenia
el derecho de recibirlo para salir de semejante salvajismo). Ademas de civilizados, catélicos.
O civilizados por ser catélicos; es indistinto: los dos ideales son parte de una misma vision de
mundo, de una misma imagen que el europeo tiene sobre su propia cultura y sobre si mismo
como superior a ese “otro” que se encuentra en America. Los conquistadores, como buenos
europeos, seran transmisores y defensores de esta actitud etnocentrista. Los textos de Hernan
Cortés® y de Bernal Diaz del Castillo” son claros ejemplos de estos nuevos discursos
(literarios), surgidos en la situacion colonial, a los que Lienhard caracteriza como de una
orientacion egocéntrica ya que se centran en la figura del conquistador, sus intenciones,
convicciones, triunfos, su vision sobre el continente americano y su gente en la que,
inevitablemente, se filtran sus ideales etnocentristas disfrazando la busqueda de riquezas y de
honor, el saqueo, el abuso y la codicia en la intencion de redimir del infierno al alma de esos
pobres barbaros.

La realidad americana con la que se topan los conquistadores no termina de amoldarse
a sus esquemas mentales y, entonces, a las convicciones e ideales eurocentristas se suma eso
que Ana Pizarro llama “mitos de imposicion”: los hombres con cola de Colon, ciudades
utopicas, gigantes, leyendas tomadas de textos de Marco Polo que, a su vez, las habia tomado
de tiempos mucho més antiguos. Mientras los europeos bajan sus mitos de imposicién junto
con ellos de los barcos, el hombre americano hace lo que puede para tratar de encajar la
venida de estos extranjeros dentro de sus esquemas de pensamiento, su vision cosmogonica
sobre la naturaleza y los destinos, sus configuraciones culturales en las que la comunicacion
no se da sélo entre los hombres sino entre la naturaleza, el mundo religioso, los individuos y
su grupo social. Un mundo ritual en el que los sucesos no pueden entenderse si no fueron
previstos, en el que el futuro se revela. Un enfrentamiento de imaginarios que determind
ciertas actitudes durante la conquista por parte de ambos bandos y que, como dice Moyano®,
puede observarse en las redes discursivas a los que la conquista de México dio lugar.

Los mitos de origen, segun Pizarro, “permanecen y se reeditan con el tiempo (...), en
la acumulacion incesante que da el caracter de la oralidad. Se consignan misioneros y
cronistas. Una linea importante de problemas en esta relacioén — universo cultural indigena y
constitucion del universo de formacién en la situacion colonial — tiene que ver con la

® Hernan Cortés. Segunda Carta de Relacion. 1520.
" Bernal Diaz del Castillo. Historia verdadera de la conquista de la nueva Espafia. 1568
8 Marisa Moyano. La conquista mexicana entre el poder y el saber. La guerra discursiva — cultural. 1997.
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traducciéon de las formaciones discursivas, con la apropiacién — manipulacién de ese
discurso y la posterior reivindicacion de una “escritura indigena” por parte de los autores
mestizos (...)”.° Dice Mignolo que la transcripcién en caracteres alfabéticos de una
produccion fundamentalmente oral y la traduccion de escrituras picto—ideograficas en
escritura alfabética no son obras que puedan ser consideradas precolombinas, sino coloniales.
Précticas discursivas estas que se pueden enmarcar en lo que Lienhard llama “literaturas
alternativas™, ya que implican una nueva actitud (etnografica) de dialogo con el otro, un
discurso nuevo sobre América (tendencialmente el de las mayorias), una escritura nueva
(recreacion del discurso oral) y un puablico nuevo (lector bicultural de un continente
multicultural). Sin embargo, debido a la falta de escritura indigena, esta voz no se encuentra
librada de que se cuele la vision, la cultura y la voz del traductor o transcriptor. Por lo tanto,
es necesario (como dice Todorov'®) no renunciar a estos textos como fuentes de informacién
(ya que no habria otras que nos brinden la contracara de la conquista) pero considerarlos de
acuerdo a las circunstancias y actos, sin tomarlos como textos transparentes.

El discurso no s6lo porta una cosmovisién y un imaginario sino que también lo
construye. Dice Pizarro que asi como el imaginario social del continente americano se
encuentra en construccion y en medio de tensiones en la situacion colonial, los discursos que
lo expresan también se ven inmersos en esta diversidad que no encuentra una sintesis plena.
El choque y conflicto entre imaginarios es también un choque, conflicto y espacio de
tensiones entre las formaciones discursivas; una pluralidad de tiempos culturales “que
implican diferentes formas del imaginario, distintas concepciones estéticas, modos de
relacion con el hombre y el universo en el proceso que crea la colonizacion.”™* Una
pluralidad de discursos, una diversidad de series literarias que emergen de diferentes sistemas
y sustratos literarios. Zulma Palermo® concibe a la literatura latinoamericana como un
polisistema, un sistema multiple, un sistema de varios sistemas que se entrecruzan unos con
otros y en parte se superponen. Esta heterogeneidad de la literatura latinoamericana no es méas
que un correlato con la heterogeneidad socio — cultural que le es propia al continente. El tema
es que, dentro de este “sistema de sistemas”, hay uno que ha permanecido soterrado, hay una
voz que sido silenciada. “Lo que no se lee es lo que de alguna manera molestd al poder
social: lo que, de incorporarse, transgrediria el orden de los establecido, del sistema vigente

(.78,

Literatura e identidad latinoamericana

Cuando Ana Pizarro trata el tema de las practicas discursivas producidas por los
conquistadores sostiene que, si bien estos escritos no son producidos como literarios (fueron
escritos para informar), cumplen una funcion que, posteriormente, hara que se los leyera
como tales: son textos que se escriben en un acto fundacional, en el que la escritura adquiere
una funcion simbolica. Estas formas marginales del canon europeo se constituyen en
documentos fundadores de identidad, de caracter instaurador, que implican construccion
social y simbdlica a través del discurso. Lo mismo ocurre con la fundacién de las ciudades:
este tipo de textos instala un referente futuro (la ciudad) que estd proyectandose, pero todavia

9 Ana Pizarro. Ob. Cit. Pag. 32.

10 Tzvetan Todorov. La conquista de América. El problema del otro. 1982

™ Ana Pizarro. Ob. Cit. P4g. 29

2 Zulma Palermo. Literatura de Salta: Historia Sociocultural. Fasciculo 1: Una literatura y su historia. Propuesta.
13 Zulma Palermo. Ob. Cit. Pag. 3
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no existe fisicamente. El acto simbélico de fundar una ciudad implicaba, segiin Ferro*, en
épocas coloniales, un acta (cita de una ordenanza real que mandaba a fundar la ciudad), un
escribano, la espada y la cruz. De esta forma, la escritura que da cuenta de un hecho historico
trama su textualidad de acuerdo a aspectos propios del discurso literario: la invencion de un
referente y el intertexto (acta); la ciudad se construye como posibilidad a partir de la letra: los
actos discursivos son actos de conquista. La misma funcion simbolica, entonces, en ambos
discursos. Como puede verse, el lenguaje, el discurso y su capacidad de operar
performativamente (e ideoldgicamente) sobre la realidad.

Zulma Palermo plantea que ““el principio que ha regido desde el siglo XIX la
formacion de las literaturas nacionales en Occidente ha sido una bldsqueda identitaria que ha
estado sometida a funciones de indole (Politica mas que especificamente literaria 0 mas
ampliamente cultural”. *> Cornejo Polar™® piensa que, a partir de 1970, surgié un intento de
producir una teoria literaria realmente latinoamericana que, inevitablemente fracasd. La
principal causa de ese dicho fracaso fue el hecho de intentar encontrar una teoria literaria,
idea que implicaba (inevitablemente) el hecho de considerar que era posible hablar de una
literatura (una expresion propia de Latinoamérica) y, en consecuencia, de una identidad
latinoamericana. Postular la existencia de un s6lo corpus unitario, coherente y homogéneo de
textos literarios como objeto de dicha teoria propia del continente y como representacion de la
expresion de Nuestra Ameérica, trae aparejada una opcién no solo estético-literaria
proveniente de la teoria, sino también una decision politica acerca de quiénes forman parte (o
deberian formar) y quiénes no de dicha identidad americana, llevandonos a considerar a la
operacion de configuracion de la identidad latinoamericana como una construccion discursiva,
ya que la literatura (como todo discurso) opera performativamente sobre “lo real”.

Frente a esta bdsqueda de unidad y homogeneidad de expresion e identidad
latinoamericanas, Cornejo Polar defiende la idea de reivindicar la condicién “multiple, plural,
hibrida, heterogénea o transcultural de los distintos discursos y de los varios sistemas
literarios que se producen en nuestra América”’ y, por lo tanto, una idea de identidad
latinoamericana igual de diversa, compleja y heterogénea que implique la diversidad de
palabras, culturas e historias dentro del continente. El texto Memoria del fuego de Eduardo
Galeano forma parte de esta nueva corriente de revision del pasado y la concepcion de la
Historia oficial para reivindicar las voces que han venido siendo calladas desde la conquista,
para reestablecer la importancia de los sistemas literarios que, desde ese mismo momento,
comienzan a circular subterraneamente en el polisistema literario americano.

Hernan Cortés y Bernal Diaz del Castillo: una voz - Memoria del fuego: voz de voces

“El problema indigena: los primeros americanos, los verdaderos descubridores de
América, son un problema. Y para que el problema deje de ser un problema, es preciso que
los indios dejen de ser indios. Borrarlos del mapa o borrarles el alma, aniquilarlos o
asimilarlos: el genocidio o el otrocidio.”*® El “encuentro” de culturas que comenzé con
Coldn pisando por primera vez las supuestas Indias en 1492, da origen a este “problema” vy,
sobre todo, es el inicio de las dos “soluciones”. Problema y soluciones que se inician hace 5

4 Roberto Ferro. La fundacion de la ciudad por la escritura. Revista sYc. Nam. 5. Bs. As. 1984

!5 Zulma Palermo (1998) en Memoria del fuego, de Eduardo Galeano: la configuracion discursiva de la Historia y la Identidad
latinoamericana. Ana Giayetto

16 Antonio Cornejo Polar. Para una teoria literaria hispanoamericana: a veinte afios de un debate decisivo. Revista de critica
latinoamericana. Num. 50. 1999

7 Cornejo Polar. Ob. Cit. Pag. 1

8 Eduardo Galeano. Cinco siglos de prohibicion del arco iris en el cielo latinoamericano. Ed. Siglo XXI editores. México. 1992
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siglos pero que siguen igual de vigentes hasta hoy. Problema ante el que Galeano pretende
levantar la voz, reivindicando voces.

Hernan Cortés, en su Segunda carta de relacion, de 1520, le escribe al emperador
Carlos V contandole que tan bien ha logrado “pacificar” ciudades. Una “pacificacion” que
implicaba la destruccion total y absolutamente conciente por parte de Cortés y su gente de la
cultura azteca que, entre otras cosas, no tenian dioses sino “idolos”, a los que adoraban en
“mezquitas” y no templos y que tenian como jefe a “Mutezuma” y como ciudad mas
importante a “Temixtitdn”. A Cortés no le importa escribir correctamente los nombres, total
sabe que después va a cambiarlos. La conquista, también, parece ser linguistica. Cortés,
prototipo de hombre de su época, modelo de conquistador, llevando a cabo la conquista
modelo de las demés conquistas que vendran. Cortés, cargando “la bandera de la cruz” y
pugnando “por nuestra fe y por el servicio de vuestra sacra majestad” (prototipo de los
ideales de la época), escribiendo su carta de relacion con el fin de lograr honra,
reconocimiento y riquezas por el heroismo en la conquista. Para esto es necesario
configurarse como enunciador: su carta de relacion gira entorno a su figura: él, habil politico,
conquistando un gran imperio, con Dios peleando de su lado®®, con una masa anénima de
soldados y tribus aliadas ayudandolo. Figura construida a través del discurso: cada vez que
hay una gran victoria, fue gracias a sus decisiones y al amparo de Dios; en caso de derrota, el
enunciador automaticamente deviene en ““nosotros”.

Cortés es el prototipo del hombre de su época, la clara manifestacién de los ideales
eurocentristas de la conquista. Deja bien en claro que el principal movil de la conquista es la
busqueda de oro. Es absolutamente conciente de la gran civilizacion en la que se encuentra: se
asombra permanentemente®, las palabras no le alcanzan para describir la grandeza que esté
viendo y, por lo tanto, es también absolutamente conciente de la civilizacion a la que esta
colonizando. Describe la grandeza para decir que luego la conquista (pacifica), menciona el
respeto que la gente tiene por Moctezuma para decir que luego lo pone preso para tomar
Tenochtitlan, relata como les “explica” a los barbaros por qué les conveniente dejar a sus
idolos de lado y abrazar la religion catélica, cuenta cémo les lee (a su llegada) el
requerimiento a los indios y ellos, por no aceptar la propuesta que de tan buena manera se les
estaba haciendo de someterse a la fe catélica y ser vasallos de Carlos V, son los culpables de
la destruccion que les vendra después. En sintesis, el relato de Cortés es un claro ejemplo del
imaginario europeo y de sus justificaciones para la conquista. No es por otra razdén, mas que
este profundo convencimiento de la imposicion justificada por Dios y el imperio espafiol, que
el conquistador relata con tanta naturalidad los abusos, las matanzas, los saqueos: ““Y visto, los
mandé tomar a todos cincuenta y cortarles las manos (...)”” (pag. 38) o ““(...) segui mi camino
considerando que Dios es sobre natura y, antes que amaneciese, di sobre dos pueblos, en que
maté mucha gente y no quise quemar las casas por no ser sentido por los fuegos...” (pag. 39).
Hernan Cortés y un relato del yo, un ejemplo de la orientacion egocéntrica en la literatura
colonial que presenta discursos que son un claro ejemplo de la conquista linguistica
(requerimiento) y las justificaciones ideoldgicas que movilizan la conquista, representan el
imaginario europeo colonial y dan comienzo al genocidio y al otrocidio de las culturas
originarias.

Bernal Diaz del Castillo escribe su texto no simultdneamente a la conquista como
Cortés, sino varios afios después, en 1568. El receptor de su relato no es el rey, es el “curioso

% “Después de sabida la victoria que Dios nos habia querido dar y como dejaba aquellos pueblos de paz...” Hernan Cortés. Ob.
Cit. Pag. 37

2 « 3 cual ciudad es tan grande y de tanta admiracién (...)” (pag. 41) // “Tienen, Sefior, en ella, muy maravillosas casas y
mezquitas y oratorios muy grandes y muy bien labrados” (Pag. 58) // “(...) la grandeza, extrafias y maravillosas cosas de esta
grande ciudad de Temixtitan (...)” (pag. 61) // “(...) hay la manera casi de vivir que en Espafia; y tanto concierto y orden como
alla4, y que considerando esta gente ser tan barbara y tan apartada del conocimiento de Dios, es cosa admirable ver la que
tienen en todas las cosas.” (Pag. 66)
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lector”. Busca dejar memoria de actos tan heroicos y, ademas, desea lograr reconocimiento
por haber sido un soldado importante en la conquista: si Cortés fue fundamental para derrotar
al imperio azteca, no fueron menos importantes los soldados; por lo tanto, se vale de la
estrategia de engrandecer permanentemente la figura de Cortés como una forma de
engrandecerse a él mismo. Cortés es un héroe, una especie de santo que abraza “con amor™ a
los mensajeros de Moctezuma, consuela ““‘con palabras amorosas™ a los pueblos indigenas
que se alian con él y hasta incluso juega con Moctezuma cuando este se encuentra preso.
Bernal comparte los mismos esquemas coloniales y conceptos imperiales que Cortés pero, sin
embargo, hace mas hincapié en la religion catolica y no tanto en el oro. Comparte, también, la
misma naturalidad para relatar los abusos de la conquista y la aniquilacién de la cultura
azteca: “Y luego Cortés mandd que los despedazdsemos y echasemos a rodar y rodar unas
gradas abajo y asi se hizo. Y luego mandé traer mucha cal (...) e indios albafiiles y se hizo un
altar muy limpio donde pusimos la imagen de nuestra sefiora™. %

Tanto Bernal Diaz como Cortés narran el encuentro entre los espafioles y Moctezuma
en Tenochtitlan; encuentro que también seré tratado por Galeano. Moctezuma habia tratado de
entender qué significaban los presagios funestos que se habian visto un tiempo antes de la
llegada de los espafoles. Intentaba encajar en su cosmovision la llegada de estos extrafios
barbados. Moctezuma pensaba que Cortés y sus soldados eran el Dios Quetzalcoatl que
regresaba, como lo indicaba el mito. Los recibid, los agasajo y actud frente a ellos como si
estuviera recibiendo al Dios: le obsequio sus mejores regalos, lo vistié con los trajes sagrados,
lo recibié en su ciudad. El dios barbado y sus soldados comprendieron que Moctezuma los
creia dioses y aprovecharon la confusién, engafiandolos intencionalmente: “Yo le respondi a
todo lo que me dijo, satisfaciendo a aquello que me parecié que convenia, en especial en
hacerle creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban...””** Cortés es conciente del
engafio: se apodera de la cosmovision y el discurso del otro para su propia conveniencia.
Bernal Diaz tampoco lo ignora: “Cortés® le respondié que (...) ciertamente veniamos de
donde sale el sol y somos vasallos y criados de un gran sefior(...)””. En ambos relatos, la voz
de Moctezuma (y la cosmovision y mitos de origen indigenas) aparecen citadas y
manipuladas por Cortés y Bernal; la cultura del otro se describe en términos de ““vasallaje” e
“idolatria” propios de la cultura europea.

Dije anteriormente que Galeano intenta revertir el silenciamiento de las culturas
originarias que comienza con la conquista; busca lograr que la historia de abusos y etnocidio
se piense en vez de aceptarse; se propone que sea otra la voz que cuente la Historia. ““No es la
voz de los indios la que ha contado hasta ahora la historia de América (...) Desde el punto de
vista de los vencedores, que hasta ahora ha sido el punto de vista unico, las costumbres de
los indios han confirmado siempre su posesién demonfaca o su inferioridad”.?* Este nuevo
punto de vista para contar la Historia, esta nueva voz, no puede estar separada de su
cosmovision.

Frente al pensamiento racional y a la ideologia eurocentrista que justificaba a la
conquista en la mision de salvar a los indios (salvarles el alma del infierno, salvarlos a ellos de
la barbarie) a través de la religion catolica y el progreso, Galeano enfoca los hechos desde el
pensamiento mitico. La primera parte del libro lleva de nombre “Primeras voces” y relata
una gran cantidad y variedad de mitos indigenas americanos que explican una enorme
cantidad de “realidades”, desde la creacion del mundo y los primeros hombres hasta el por

2 Bernal Diaz del Castilo. Ob. Cit. P4g. 35

22 Hernan Cortés. Ob. Cit. P4g. 52.

2 Bernal Diaz. Ob. Cit. P4g.163

2 Eduardo Galeano. Cinco siglos de prohibicion del arco iris en el cielo americano. Ob. Cit.
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qué de las espinas del puercoespin; desde el nacimiento de la musica hasta el de la ciudad de
Tenochtitlan.

Los dias, creadores del mundo, se echan a andar; los hombres deben escuchar al cedro
para saber qué hacer; dioses y hombres se comunican en suefios; los arboles hablan; los
animales y la luna y el sol y los hombres tienen relaciones de parentesco. Por lo visto las
cosas pueden ser y no ser, ser una o ser mas al mismo tiempo: exactamente lo contrario al
pensamiento racional. El narrador de Memoria del fuego, reivindica al pensamiento mitico
como una forma de conocer y explicar la realidad y no sélo eso, sino que el pensamiento
mitico presente en las culturas americanas como “las primeras voces”. Si la idea es devolverle
su lugar dentro de la Historia al indio, no es para nada menor empezar por las primeras voces,
por aquellos primeros mitos y dejar de lado la concepcion eurocentrista del mito como
sinénimo de mentira para concebirla como un modo de conocimiento.

“Viejo Nuevo Mundo”, la segunda parte, se articula también en una serie de
fragmentos, ordenados cronolégicamente, que relatan ese nuevo mundo surgido en América
desde la llegada de Coldn y demas espafioles a América. Los mismos sucesos a los que se
refieren Cortés, Bernal Diaz; el mismo choque entre la cosmovisién y mitologia indigena y el
imaginario europeo, pero desde otra mirada. Galeano explicitamente declara en el Umbral de
su libro que no fue su intencion escribir una obra objetiva, que “incapaz de distancia, tomo
partido: lo confieso y no me arrepiento. Sin embargo, cada fragmento de este mosaico se
apoya sobre una sélida base documental.”® Ademas de sdlida, la base documental es
variada, multiple y heterogénea: Galeano apoya su obra en doscientos veintidés documentos;
una verdadera “voz de voces” con una actitud enunciacion clara: tomar partido por las voces
que han sido calladas por la Historia.

Restaurar la Memoria y concebir a la Historia como algo mas que un desfile de proceres

Que la Historia haya sido siempre contada por la voz de los vencederos y no por la de
los vencidos implica, indudablemente, una cierta actitud ante los hechos: decisiones politicas
y culturales determinan (por parte de los discursos oficiales) que la Historia latinoamericana
se articule alrededor de la figura de proceres y en base a lugares comunes pero no alrededor
de la visién de los vencidos. La Historia oficial, una construccion discursiva, trae aparejada
otra construccion discursiva mas: la identidad latinoamericana. Haber sido siempre contada
por la voz de los vencedores (aprender en la escuela primaria que 1492 implico el
“descubrimiento” de Ameérica) implica cierta ideologia con respecto a la identidad, una
decision politica (y volvemos a Cornejo Polar) de incluir a quienes deben formar parte de la
identidad americana y silenciar a quienes no. La obra de Galeano viene a romper con esta
concepcion simplista, homogeneizadora y eurocéntrica de la identidad de Latinoamérica;
identidad que se construye fuertemente ligada a la Memoria. “La Memoria de América ha
sido mutilada por el racismo. Seguimos actuando como si fuéramos hijos de Europa y de
nadie mas.”, dice Galeano. El etnocidio y el otrocidio se han llevado a cabo desde la
conquista en nombre de la religion, del progreso y la civilizacién y, en el proceso de conquista
(tan actual ahora como en épocas coloniales), para despojarlas de sus bienes y territorios, las
culturas originarias han sido también despojadas de sus simbolos de identidad. La lengua, la
palabra y la voz, algunos de estos simbolos, han sido aniquilados, vaciando a los indios de su
identidad y subordinandolos a la cultura impuesta. Privar a los indios de su lengua, su palabra
y su voz son maneras de utilizar a la lengua como instrumento de dominacion.

% Eduardo Galeano. Memoria del fuego. Ob. Cit. Umbral.
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En los textos de Cortés y Bernal Diaz se puede ver como el eurocentrismo ingresa con
ellos en territorio americano Y justifica la conquista (explicando, entonces, el etnocidio y la
aniquilacion de la identidad de los pueblos originarios). El tema es que, actualmente, el
eurocentrismo no sélo viene de afuera sino que se proviene desde el interior mismo del
continente: el indio sigue siendo reducido, vaciado de si y discriminado pero por los mismos
latinoamericanos. Galeano, en Cinco siglos..., cita el ejemplo de Paraguay, pais que a pesar de
tener al Guarani como uno de los idiomas oficiales, la mayoria de sus actua como si no lo
fuera y discrimina fuertemente a quienes no saben hablar castellano. La lengua, elemento de
dominacién y signo de superioridad de la cultura espafiola en la época colonial, se ha
transformado en signo de superioridad dentro de nuestro propio continente. Varios fragmentos
del libro hacen referencia a prohibiciones que los conquistadores y los gobiernos virreinales
hacen a los indios: se les prohibe danzar (por iddlatras), se prohiben ciertas obras de teatro en
Lima (por iddlatras). Ejemplos claros del progresivo vaciamiento cultural e identitario
indigena.

Muchos de los fragmentos que forman parte de la obra de Galeano corresponden a
narraciones referidas a pequefios sucesos cotidianos. Una estrategia que, puede decirse,
contribuye a aportar otra vision de la Historia: ayuda a salirse de esta “historia de proceres”,
grandes figuras y grandes hechos para hacer también participes de ella a las personas
“comunes” y a los sucesos cotidianos. Muchos de los eventos historicos a los que se refiere
Galeano en la segunda parte del libro (como el encuentro de Moctezuma y Cortés, los
presagios, la llegada a Tenochtitlan) se encuentran narrados retomando lo dicho en la primera
parte, la del pensamiento mitico y las primeras voces. Esta estrategia es una forma de
incorporar a la vision de los hechos el pensamiento mitico indigena y salirse de la vision
eurocentrista predominante en la Historia. Ademas, estos fragmentos referidos a sucesos que
ocurren en América, se van intercalando con hechos que suceden en Europa: la llegada de la
primera palabra americana al diccionario de Nebrija, Leonardo Da Vinci dibujando un mapa
del nuevo mundo, la situacion de Carlos V acorralado por los acreedores que financiaron los
viajes de conquista, la situacion de Guerrero (espafiol que por propia decision ha cambiado de
bando y elegido nuevos hermanos), la bula papal de 1537 que declara que los indios son igual
de humanos que los espafioles, Shakespeare escribiendo una obra en la que hay un salvaje
inspirado en esa gente barbara que hay en América. En fin, una serie de fragmentos que hacen
que el texto represente el imaginario social americano en construccion, también desde la
vision que Europa tenia de América.

La Historia, estatica y fija se concibe como un pasado lejano, dispuesto ahi para ser
aceptado. Galeano se propone una revision de ese pasado, un acercamiento a la actualidad
para repensarlo. El hecho de que su obra estd compuesta por pequefios fragmentos y relatada
con verbos en presente, hacen a esta idea e intencion de actualizar la historia, de acercar los
sucesos a nuestro presente. La Historia se construye, también, alrededor de lugares comunes.
Una de las caracteristicas del texto de Galeano es presentar fragmentos u oraciones que se
salen de esas concepciones tradicionales del conquistador y de la realidad de la conquista y
presentan una nueva mirada. Se retrata a los conquistadores y la corona como sometedores
sometidos: ““Los mercaderes, recién llegados, derrotan a los conquistadores sin desenvainar
la espada” (pag. 110). Ademas, se presentan fragmentos que reconstruyen la perspectiva de
aquellos que fueron considerados “traidores” a los ideales de Espafia, como por ejemplo
Motolinia (Pag.110) pidiendo disculpas a Dios por la destruccion que han hecho los
espafoles.

Estrategias todas tendientes a cumplir este objetivo de repensar la Historia, recuperar
la Memoria (aspecto fundamental de la identidad latinoamericana) y construir una “voz de
voces” que desplace del lugar privilegiado que ha tenido siempre la voz de los vencedores.
“Ignoro a qué género literario pertenece esta voz de voces (...) No creo en las fronteras que,
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segun los aduaneros de la literatura, separan a los géneros”. Una muestra del caracter
diverso, complejo y heterogéneo que ain hoy identifica a la literatura latinoamericana. Una
literatura compleja y diversa, llena de voces, discursos y visiones de mundo; heterogenea
como la identidad latinoamericana.
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